Анне Ахматовой


1.

Я Вас сегодня не увижу,
И Вас сегодня тоже
Я не могу смотреть без боли
На это ваше ложе.

И хоть все время говорю я
Словами, что живут в душе
И столько раз на вас смотрю я
Но слышу лишь: "уже".

И пусть молится буду я
Оконному лучу
На всю безжалостную ночь
Я дверь закрыть хочу.

И пусть дрожат сейчас мои
Опущенные руки.
Там, где живут стихи твои
Нет, и не будет скуки.
28.06.1990.


2.

Не любила ты час пред закатом
Ветер с моря и слово "уйди".
И хотя меня не было рядом
Мы с тобой разошлись на пути.

На столе деревянном, красивом
Круг от лампы был желт и был тих
И в кругу, том, от лампы, незримом
Написала тебе этот стих.
28.06.1990.


3.

Мне голос был,
Он звал утешно,
Он звал доверчиво
И нежно.

Он звал не в бездну -
в пустоту...
Без вас туда
Я не пойду.

А голос звал, молил, кричал
И с пустотой меня венчал.
О, пустота! Как горько мне
С тобою быть на едине.

Моя подруга - тишина
И хоть она безмолвна
Подруга верная она.
Хоть в нашей жизни и безкровна.

Мне голос был!
Он звал меня
В страну,
страну небытия.
5.12.1990.